Il bat si fort la démesure. Après un long sommeil, des fausses notes, timides et tendres. Une fois réaccordé, le premier morceau dont on se souvient fait presque pleurer.

Tout est là dans les trois notes du début. La mélodie arrive en pleine lumière, un trésor d’harmonie que seul le musicien reconnaît. Il n’y a pas d’improvisation et la sincérité ne se joue pas. Les cordes sont en place depuis longtemps et ne demandent qu’à vibrer.

Cet étrange instrument est comme un corps immense et invisible qui ressent tout ce qui l’éveille. Il peut vivre dans l’ombre pendant des jours qui semblent une éternité. Il craint de prendre la poussière, de s’enrayer, de tousser au fond de son silence si rempli, si nourri mais il sait aussi que la vie peut l’appeler pour interpréter une partition même si c’est celle qu’il connaît le mieux parce que d’amblée, il a le rythme. Et, de pianissimo à moderato, si jamais il s’emballe, pardonnez ses élans qui viennent de si loin, de l’oubli parfois.

Ces trois notes préférées, il ne les exprime pas toujours. Le son s’absente lorsque l’émotion s’amplifie. Est-ce parce qu’il a vieilli dans sa cachette ?

Quel étrange instrument que ce cœur ?

Suzâme

(01/06/11)